En af de største naturlige søer i USA vil nå et lavpunkt på 170 år i år, og tørke vil kun gøre tingene værre. Efterhånden som Great Salt Lake svinder ind, tager den en vejafgift på det lokale dyreliv, virksomheder og luftkvaliteten.

Det sølvblå vand i Great Salt Lake breder sig ud over Utah-ørkenen, efter at have dækket et område næsten på størrelse med Delaware i en stor del af historien. I årevis har den største naturlige sø vest for Mississippi-floden dog skrumpet ind. Og en tørke, der griber det amerikanske vesten, kan gøre dette år til det værste endnu.

Det vigende vand påvirker allerede redestedet for pelikaner, der er blandt de millioner af fugle, der er afhængige af søen. Sejlbåde er blevet hejst op af vandet for at forhindre dem i at sidde fast i mudderet. Mere tørt søbund bliver blotlagt, kan sende arsen-snøret støv i luften, som millioner indånder.

"Mange af os har talt om søen som flatlining," sagde Lynn de Freitas, administrerende direktør for Friends of the Great Salt Lake.

Great Salt Lake

Søens niveauer forventes at nå et lavpunkt på 170 år i år. Det kommer, da tørken har fået Vesten i USA til at forberede sig på en brutal naturbrandsæson og klare allerede lave reservoirer. Utahs guvernør Spencer Cox, en republikaner, har bedt folk om at skære ned på vanding af græsplænen og "bede om regn".

For Great Salt Lake er det dog kun den seneste udfordring. Folk har i årevis afledt vand fra floder, der løber ud i søen, for at vande afgrøder og forsyne hjem. Fordi søen er lavvandet - omkring 35 fod på det dybeste sted - oversættes mindre vand hurtigt til vigende kystlinjer.

Vandet, der er tilbage, strækker sig over en del af det nordlige Utah, med motorveje i den ene ende og fjerntliggende land i den anden. Et feriested – for længst lukket – tiltrak engang solbadere, der ville flyde som propper i det ekstra salte vand. Picnicborde engang en hurtig gåtur fra kysten er nu 10 minutters gang væk.

Robert Atkinson, 91, husker den udvej og følelsen af ​​vægtløshed i vandet. Da han i år vendte tilbage for at flyve over søen i en motoriseret paraglider, fandt han ud af, at det var ændret.

"Det er meget mere lavvandet, end jeg havde forventet, at det var," sagde han.

Bølgerne er blevet erstattet af tør, gruset søbund, der er vokset til 750 kvadratkilometer. Vind kan piske støv op fra den tørre søbund, der er fyldt med naturligt forekommende arsen, sagde Kevin Perry, en atmosfærisk videnskabsmand ved University of Utah.

Det blæser gennem en region, der allerede har noget af den mest beskidte vinterluft i landet på grund af sæsonbestemte geografiske forhold, der fanger forurening mellem bjergene.

Mr. Perry advarer om, hvad der skete ved Californiens Owens Lake, som blev pumpet tørt for at brødføde tørstige Los Angeles og skabte en støvskål, der kostede millioner af dollars at tømme ned. Den Store Saltsø er meget større og tættere på et befolket område, sagde Mr. Perry.

Heldigvis har en stor del af sengen i Utahs gigantiske sø en skorpe, der gør det hårdere for støv at blæse. Mr. Perry forsker i, hvor længe den beskyttende skorpe vil vare, og hvor farlig jordens arsen kan være for mennesker.

På grund af dens høje saltholdighed kan få dyr overleve i Great Salt Lake. Som et resultat er det kun mikroskopiske livsformer og andre smådyr, der bor i søens farvande.

Dette år tegner til at blive særligt dystert. Utah er en af ​​de tørreste stater i landet, og det meste af dets vand kommer fra snefald. Snepakningen var under normalen sidste vinter, og jorden var tør, hvilket betød, at meget af den smeltede sne, der flød ned ad bjergene, blev gennemblødt i jorden.

De fleste år vinder Great Salt Lake sig op til 2 fod fra forårets afstrømning. I år var det kun 6 tommer, sagde Mr. Perry.

"Vi har aldrig haft et april-søniveau, der var så lavt, som det var i år," sagde han.

Mere eksponeret søbund betyder også, at flere mennesker har vovet sig på skorpen, inklusive terrængående køretøjer, der beskadiger den, sagde Great Salt Lake-koordinator Laura Vernon.

"Jo mere vedvarende tørke vi har, jo mere af saltskorpen vil blive forvitret, og mere støv vil blive luftbåret, fordi der er mindre af det beskyttende skorpelag," sagde hun.

Det hvirvlende støv kan også fremskynde smeltningen af ​​Utahs sne, ifølge forskning udført af McKenzie Skiles, en snehydrolog ved University of Utah. Hendes undersøgelse viste, at støv fra en storm gjorde sneen så meget mørkere, at den smeltede en uge tidligere end forventet. Mens meget af dette støv kom fra andre kilder, vækker en udvidelse af tør søbund bekymring for ændringer i statens skiindustri for milliarder af-dollar.

"Ingen ønsker at stå på ski i beskidt sne," sagde hun.

Mens søens store vand er for salt til de fleste skabninger undtagen artemia, er det for sømænd som Marilyn Ross et roligt paradis med panoramaer af fjerne tinder.

"Du kommer ud på denne sø, og det er bedre end at gå til en psykiater, det er virkelig meget beroligende," sagde hun.

Men i år blev den lille røde båd ved navn Promiscuous, som hun og hendes mand har sejlet i mere end 20 år, hejst op af vandet med en massiv kran, lige da sæsonen gik i gang. Rekord-lave søniveauer forventedes at efterlade bådene fast i mudderet i stedet for at skumme bølgerne. Lavvande har holdt den anden hovedhavn lukket i årevis.

Great Salt Lake har set vandstanden falde 11 fod i det sidste årti. Denne marina, på nordspidsen af ​​Antelope Island, blev utilgængelig for omkring et årti siden

"Nogle mennesker tror ikke, at vi nogensinde vil være i stand til at komme ind igen," sagde fru Ross.

Artemia støtter en fiskefødeindustri på 57 millioner dollars i Utah, men i de kommende år kan mindre vand gøre saltindholdet for højt til, at selv de små væsner kan overleve.

"Vi kommer virkelig til en kritisk tid for Great Salt Lake," sagde Jaimi Butler, koordinator for Great Salt Lake Institute ved Westminster College i Salt Lake City.

Hun studerer den amerikanske hvide pelikan, en af ​​de største fugle i Nordamerika.

store saltsø i 2021

De flokkes til Gunnison Island, en afsidesliggende forpost i søen, hvor op til 20% af fuglens bestande rede, med han- og hunfugle, der samarbejder om at have én til at se æggene til enhver tid.

"Mor tager på fisketur, og far bliver ved reden," sagde fru Butler.

Men de faldende søniveauer har blotlagt en landbro til øen, hvilket gør det muligt for ræve og prærieulve at støde på og jage efter gnavere og anden mad. Aktiviteten skræmmer de sky fugle, der er vant til et roligt sted at opdrage deres unger, så de flygter fra rederne og efterlader æg og fugleunger til at blive spist af måger.

Pelikaner er ikke de eneste fugle, der er afhængige af søen. Det er et stop for mange arter at spise på deres rejse sydpå.

En undersøgelse fra Utah State University siger, at for at opretholde søniveauer, ville afledning af vand fra floder, der løber ind i den, skulle falde med 30%. Men for staten med landets hurtigst-voksende befolkning vil en løsning af problemet kræve et stort skift i, hvordan vandet tildeles, og opfattelsen af ​​søen, som nogle steder har en stærk lugt forårsaget af renset spildevand og er hjemsted for milliarder af saltlagefluer.

"Der er mange mennesker, der tror, ​​at hver dråbe, der går i Great Salt Lake, er spildt," sagde Mr. Perry. "Det er det perspektiv, jeg forsøger at ændre. Søen har også behov. Og de bliver ikke opfyldt."

Denne historie blev rapporteret af The Associated Press.